Садовник

жизнь стремится к смерти, как лето стремится к зиме, но это вовсе не означает, что зима никогда не закончится. И бог, этот великий садовник, просто соберет свои семена – и плевелы, и зерна – в житницы, чтобы бережно сохранить их до следующей весны.

чтобы вырастить цветок, требуется время, и если бог однажды установил такие правила, он не станет нарушать их ради своей секундной прихоти. А значит, конец света будет длиться и длиться, пока жизнь окончательно не сдаст свои позиции.

был мертв уже при жизни.

и рай, и ад – просто разные формы долгого вселенского сна.

Главному Садовнику просто приходится жертвовать отдельными, даже очень умными и добрыми, людьми во имя всеобщей гармонии и красоты.

За два года войны он уже несколько раз переходил с одной стороны на другую и каждый раз с удовлетворением убеждался в том, что господь не с теми и не с другими; господь – с ним. Но конец света затягивался.

Себастьян совершенно точно знал, что Эдем – это сад, такой же, как у него, но, конечно же, гораздо больше и несравненно прекраснее. Ему многократно объяснили, что в Эдеме не будет ни горя, ни страданий, а только одна нескончаемая радость пред лицом господним. И вот здесь он терялся. Весь его опыт говорил о том, что счастье у каждого свое. Кармен более всего на свете любила карамель, старый полковник Эсперанса – командовать и щелкать на костяных счетах, а сам он, садовник в четвертом поколении, всегда с удовольствием ухаживал за цветами. Как именно поступит с ними со всеми господь – посадит ли на зеленой лужайке в длинных, как у ангелов, рубахах рядом с добрыми зверями или просто сунет за пазуху, в дремотное, уютное тепло, чтобы каждый мог отдохнуть и согреться после неустанных земных трудов, Себастьян не знал, но уже понимал, что лично ему этого было бы недостаточно. Он вдруг осознал, что единственный способ дать счастье каждому – оставить ему то, что он любит и к чему привык, и это означало, что старый полковник так и будет ходить по райскому саду со своими костяными счетами и толстой кожаной папкой, Кармен – сидеть возле кухни и есть карамель, а он, Себастьян Хосе Эстебан, – делать, может быть, самую главную работу в Эдеме – ухаживать за райским садом.

каждый работяга знал: во всем виноват капитализм, а хозяева ездят по воскресеньям в мадридскую оперу лишь потому, что грабительски присвоили прибавочную стоимость.

Свет слишком правдив; он чересчур обнажает…

До него впервые дошло, что рай может быть и таким – тяжелым и сумрачным, смотря для кого делать. А если пойти дальше, то, может быть, даже ад – просто часть рая, единственно возможная для таких, как, например, его отец.