Mugre rosa (Spanish Edition)

¿Qué es el silencio?
La pausa entre un pensamiento y el siguiente.

Tal vez para eso le había servido a Max el estoicismo, para mantenerse vivo a fuerza de incredulidad o indiferencia.

Lento, se irá cerrando todo. Nos alejaremos despacio, con los focos fantasmales perforando la noche. La ciudad también quedará vaciada, como un cuerpo sin entrañas, una carcasa limpia que a lo lejos brillará con su luz mala. Eso será la ciudad, un fuego fatuo en el horizonte.

No puedo detener un futuro que ya está aquí.

¿En dónde se guardarán las horas borradas, las imágenes perdidas? Una imagen es la reproducción de un objeto por la luz que procede de él. ¿Y qué luz puede proceder de lo que no está? Escribirlo es inútil, debo soñarlo, pulverizar los trozos de la vasija rota para que nadie, ni yo misma, pueda reconstruirla

Una vez, mi madre me dijo que Max no me había dado nada, excepto la continuidad de una pérdida. En parte tenía razón, pero la ausencia no era nada, y a veces podía ser mucho. La ausencia era algo lo suficientemente sólido a lo que aferrarse, y hasta era posible construir una vida sobre ese sedimento.

Me pagaban para que, cuando llegara ese día, lo dejara ir.

. Cada bomba con su tic tac particular. Así que cuando hablo de días, semanas y horas lo hago para encontrar una manera de organizar el pensamiento, de darle un sentido al recuerdo estancado.

Habré pasado dos o tres horas en esa tarea, aunque el tiempo de aquel tiempo se medía con otros relojes: viento o niebla, gris o rojo, luz o apagón, un tiempo regulado por los ciclos del hambre de Mauro, la preparación de comidas y mi capacidad para mantenerme alejada de Max

Si alguien hubiera encendido el televisor en ese momento, habría visto solamente un píxel fallido, una mosca en vuelo. De todo lo demás se encargarían las noticias. Dijeron: locura, inestable, fuera de sí. Dijeron: injusticia, atrocidad, derecho inalienable