Jardinosofía

describe la narradora francesa Amélie Nothomb esa relación de codependencia: “La rosa que muere de sed tiene necesidad de un jardinero, pero el jardinero tiene también necesidad de la rosa que muere de sed; sin la sed de su flor no existe”.

como señaló Bacon, “la única manera de controlar la Naturaleza es obedeciéndola”.35

Hay algo profundamente turbador en el hecho de que disfrutemos coartando la libertad de la Naturaleza, reprimiendo sus impulsos y forzándola a obedecer nuestros veleidosos mandatos. Hablando de cómo los cánones estéticos desoyen a menudo los principios ecológicos,

El más extraordinario de los jardines puede desaparecer en poco tiempo por negligencia. De ahí que sea necesario, como señala Tuan,27 someterlo a una constante vigilancia y disciplina, lo que nos lleva a plantearnos la cuestión de por qué disfrutamos imponiendo nuestra voluntad a la naturaleza.

Control implica también poder.

El jardín no es solo un símbolo de la paz y la felicidad sino también del dominio del ser humano sobre la naturaleza.

Nos gusta imaginar el jardín como un remanso de paz y un reducto de felicidad, pero más veces de las que suponemos su belleza es el resultado de prácticas antinaturales, violentas y abusivas. Su discurso iconográfico encierra a menudo una locura programada. Y tras su aparente orden se encubre el desequilibrio y la sinrazón. Agazapados en esos supuestos “entornos de cariño”,23 subsisten impulsos irracionales e instintos agresivos. Al igual que, como apunta el paisajista Clément,24 podemos ver en una hermosa alfombra de césped “un desierto biológico”, tenemos motivos para considerar la jardinería un arte de la crueldad.

Se le olvidó lo deprimente que resulta el hormigón armado bajo un cielo gris.

Y asimismo concita dos emociones básicas, solo en apariencia contradictorias: la serenidad que inspira la simetría y la angustia que suscita la sensación de extravío.

Caminar es la primera cosa que un niño quiere hacer y la última a la que una persona mayor desea renunciar.