El libro de los accidentes

«Hormigas, el ciervo y los gusanos.

»Y ahora, bichos iluminados.

»Aquí pasa algo.»

como si el trabajo del artista apenas consistiese en otra cosa que encontrar lo que ese material trataba de ocultar, y luego esforzarse por sacarlo a la luz para que todo el mundo lo viese.

las historias de miedo no eran lo que más preocupaba a Nate. Las que le afectaban eran las de verdad, porque solían ser mucho peores que las inventadas. Las historias de miedo eran una manera de escapar de la realidad.

Estamos en un colegio de mierda y en un mundo de mierda, así que lo único que te puedo decir es que todos necesitamos amigos.

ese océano negro de dolor adolescente.

«No entres ahí». Lo sabían. Notaban ese latido en su pelaje y sus plumas. La advertencia les corría por las venas.

Era como si les faltase algo muy importante. Una pieza perdida que los había hecho pasar de ser algo vivo a poco más que utilería que parecía hecha de cera.

una amiga llamada Dafne

Temía que sacarlo ahí fuera, de esa forma, sería… peligroso. Lo relacionaría con otras personas y, peor aún, lo mezclaría con sus vidas emocionales. Y eso era un territorio prohibido y arriesgado. Aún era joven, muy joven. Ella casi no estaba lista ni para dejarlo conducir, y mucho menos para dejar que se entremezclase con las miserias de otras personas

ella también había intentado todo lo posible para hacerlo regresar. Todos los días, desde que tallara los búhos, Maddie se había dedicado a crear nuevas puertas. Lo había intentado en lugares diferentes, en habitaciones diferentes, en el bosque, en la carretera. También con materiales diferentes: madera de árboles caídos, piedras de Ramble Rocks, pedazos de tela, huesos de un ciervo muerto que había encontrado en el bosque. Hasta había usado partes de la casa: tapicería, botones del radiador y grifos. También había pintado alguna de esas puertas. Unas las había hecho en las paredes de su casa, pero otras las había construido en el patio trasero, alzándose en mitad de la nada.
Ninguna de ellas se abrió jamás.
Solo llevaban hacia lo que se veía al otro lado. Una pared, el tronco de un árbol… o la nada. No a otros mundos