Después de todo
Es extraño que todo esto va a pasar,
murmuras.
HARRY ALMELA
De ti, todo parece indicarlo, sólo me queda el dolor.
Como el mercurio ajusta su blanca densidad a la redoma
así el dolor toma la forma de mis horas, toma la forma de mi cuerpo.
Yo lo cuido, lo alimento con las vivas imágenes de tu amor silencioso
como a un venado que ha venido a suspirar a mi puerta,
como a un amigo entrañable que ha decidido quedarse unos meses en casa.
Cuando el dolor se aletarga
y es ya casi otra respiración, casi otra palpitación de mi sangre,
yo me digo: es extraño que todo esto va a pasar,
que un día va a pasar
y entonces quedaré definitivamente sola.