Ninapajaroglaciar

Mi abuela se sentaba en los muros de los antejardines de otras casas del barrio para coger piecitos de las matas que le gustaban y llevárselos para la casa. Hacía todo un teatro y decía espérame un momentico que estoy cansada, y se sentaba y disimuladamente metía la mano en la tierra hasta sacar un pedacito de mata que ella supiera que era capaz de volver a echar raíz.

siempre había estado y por eso yo daba por hecho que siempre iba a estar. Lo que era invisible para mí no era ella sino el vacío que todavía no sabía que iba a dejar su ausencia.

Lo diseñaron pensando lo que muchos humanos piensan, que podemos vivir solos, que los árboles y los pájaros están en las ciudades para adornarlas y que en el momento en el que ya no sirven pues se quitan y ya.

ojos no siempre tuvieron esa relación magnética con el árbol. Me gustaría decir que lo miré desde la primera vez que lo vi, pero la verdad es que durante mucho tiempo me asomé por esa ventana sin mirar atentamente nada.

importante de acá no, ese dato súper aleatorio de allá sí, ese está buenísimo. Guardar, guardar, guardar, inventar, distorsionar, borrar.

memoria, así como el amor, también parece coleccionista. Pero a diferencia del amor, que trata de hacer nacer nuevos universos reflejados dentro de todos los seres capaces de amar, la memoria parece más una acumuladora que no discrimina y quiere agarrar una cosa aquí, otra allá, esta importan

No recuerdo, por ejemplo, qué decían los pájaros que vivían cerca de esa casa.

Después de ocho meses volví a la casa de mi mamá, que para ese entonces ya no era mi casa. O sí era, pero ya no del todo y ya no la única.

muere o desparece, el dolor llega al paisaje interno y ocupa ese vacío que quedó, y se va regando por sus formas intangibles hasta que deja untados a todos los reflejos con los que esa ausencia está conectada.

cuando alguien amado