Cartas

Hacia 1970,2 cuando le va cogiendo el tranquillo, escribe: «Creo que soy un buen (y, muy rara vez, en momentos mágicos, un gran) profesor: no porque comunique hechos, sino porque de alguna manera transmito una especie de pasión por el paciente y el tema, y una idea de la textura de los pacientes, la forma en que sus síntomas encajan en su ser total, y cómo esto, a su vez, encaja en su entorno total: en resumen, una especie de asombro y satisfacción por la forma en que todo encaja (y todo encaja de una manera realmente hermosa, como un maravilloso puzzle)».

Oliver se quejaba a veces, con el paso del tiempo, del enorme volumen de correspondencia que recibía (y que se sentía obligado a contestar). Es cierto que escribir cartas a veces parecía una distracción de los proyectos de escritura «más importantes» en los que estaba trabajando, pero era fundamentalmente su forma de llegar a los demás y de que los demás llegaran a él. A menudo, una carta fortuita, totalmente inesperada, ponía en marcha un nuevo artículo o incluso un libro. En otras ocasiones, podía recordar y desenterrar una carta de años atrás, cuando un tema que había estado cultivando inconscientemente irrumpía en su conciencia. Y sin embargo: las cartas seguían siendo, como siempre, un salvavidas y una fuente constante de inspiración. Incluso en la vejez, a Oliver le encantaba sentarse con un puñado de cartas, un montón de papel y su estilográfica, dispuesto a responder

Empezó a desarrollar una nueva visión de enfermedades de las que muy pocos habían oído hablar, como el síndrome de Tourette, el aura migrañosa y la prosopagnosia. Volvió a tratar enfermedades incomprendidas durante mucho tiempo, como el autismo y el daltonismo, presentándolas a sus lectores con su habitual sensación de asombro y su profunda empatía. De hecho, rompió con sus colegas médicos al presentar estas enfermedades no como patologías sino, simplemente, como diferentes modos de ser.

que soy un buen (y, muy rara vez, en momentos mágicos, un gran) profesor: no porque comunique hechos, sino porque de alguna manera transmito una especie de pasión por el paciente y el tema, y una idea de la textura de los pacientes, la forma en que sus síntomas encajan en su ser total, y cómo esto, a su vez, encaja en su entorno total: en resumen, una especie de asombro y satisfacción por la forma en que todo encaja (y todo encaja de una manera realmente hermosa, como un maravilloso puzzle)»

En un momento dado, en 1961,1 el hombre que un día se convertiría en la personificación del médico compasivo escribe: «Estoy descubriendo en mí, en un grado mucho más intenso que nunca, [...] una aversión extrema hacia los pacientes, la enfermedad, los hospitales y, en particular, los médicos. [...] La verdad es que nunca debería haberme hecho médico».