Записки санитара морга

Это хорошо, что оклемался. Выглядишь, правда, как несвежее дерьмо, уж прости за прямоту.

Он пил каждые тридцать минут, по стопке. А в конце рабочего дня – три. Не запивал и не закусывал. То есть не пьянствовал, а поддерживал концентрацию зелья в крови, будто анестезиолог какой-нибудь.

Годам к двум с половиной, когда я пустил первые ростки прими

примитивного интеллекта, во мне проснулась тяга к познанию устройства. Неважно, чего… Подаренная машинка тут же с усердием разбиралась на составные части. И эта участь постигала любую вещь, которая была мне доступна и недостаточна крепка. Вскоре родители поняли, что игрушки их сына должны быть монолитными и прочными, как танк. Жертвой моей любознательности становились авторучки, пудреницы, наборы пуговиц, губная помада и даже радиоприемник. Когда меня спрашивали, зачем я уничтожил очередную вещь, как мог объяснял, что исключительно в исследовательских целях – хотел узнать, что внутри.

Это не баба, а какое-то необходимое зло, – резюмировал он разговор и принялся прощаться.

Если забыть об анатомии да взять в руки пустой бланк справки о смерти, что мы в ней напишем? «Смерть наступила в результате хронического проживания в Российской Федерации». Разве что так…

Неделя… Стандартный отрезок времени, такой скоротечный и вместительный разом. Что можно успеть за неделю? Съездить к морю, вернувшись почти без загара. Переболеть гриппом. Стать на 168 часов ближе к зарплате и ровно на столько же – к могиле.

.
Неделя… Стандартный отрезок времени, такой скоротечный и вместительный разом. Что можно успеть за неделю? Съездить к морю, вернувшись почти без загара. Переболеть гриппом. Стать на 168 часов ближе к зарплате и ровно на столько же – к могиле. Доехать на поезде до дальних сибирских городов, получить свежий номер еженедельника, пройти пешком 315 километров. Создать мир, в конце-то концов.
А что я успел за эту неделю?

– Да, Борь, финал трагичный, – согласился я сквозь смех. – И что ты ответил?
– Да я слова все позабывал. Честно… Сижу, как дебил… Думаю, может, я сплю? А Верка на меня смотрит и так несмело, правда, но спрашивает… Боря, это же не так? И опять вот это «ты только не ври мне».
– Ну, и к чему пришли-то?
– К чему? Да я слова потом вспомнил… сказал их все… Так что розы, Тёмыч, идут теперь на хер. Буду ей сразу венки дарить.
– Ленту в «Мосритуале» закажи, от любящего Плохотнюка.
– Кстати, идея… Не, я решил серьезно.

Владимировичу дорогу на погост. Иначе никак. Без Свидетельства государство никогда не признает в Черепенине покойника, даже если увидит его, зияющего пустым каркасом на стальном столе. А раз не признает, то и не похоронит. Возродив из мертвых, станет слать ему поздравления с праздниками из мэрии, наградит памятной медалью к годовщине Победы, будет своевременно рассчитывать квартплату по льготному тарифу и оформлять документы на бесплатный проезд, приковав административной заботой к миру живых. И неупокоенная душа его будет неприка