Откуда берется мода на музыку?

Смена музыкальных стилей, как правило, происходит под влиянием нескольких факторов: технологического, мировоззренческого и коммерчески-медийного — удельный вес каждого из них варьируется от случая к случаю. Впрочем, вполне возможно, прямо сейчас ситуация меняется — в эпоху YouTube и стриминговых сервисов, когда вся музыка находится на расстоянии одного клика, а ее прослушивание бесплатно или почти бесплатно, слушательское (и музыкантское) поведение заметно эволюционирует.
Все больше артистов обозначают себя термином post-genre, «постжанровый» — такова, например, американская певица и продюсер Grimes. Ее песни не тяготеют к конкретному музыкальному стилю, модному или, наоборот, устаревшему — они вбирают в себя все, что когда-либо попадалось на глаза автору, и смешивают это в непредсказуемых комбинациях. Если этот подход станет массовым, то впору будет говорить о том, что стили вообще больше не сменяют друг друга, а существуют в культурном пространстве одновременно — и на равных правах.

Все больше артистов обозначают себя термином post-genre, «постжанровый» — такова, например, американская певица и продюсер Grimes

При этом технология сыграла важную роль и здесь — хип-хоп был бы невозможен без практики семплинга,

Появление хип-хопа и его проникновение в мейнстрим, очевидно, связаны с тем, что целая социальная группа, прежде лишенная права голоса в популярной музыке — обитатели бедных афроамериканских гетто, — отвоевывала себе место под солнцем.

возникновении и развитии электронной поп-музыки технологические прорывы по части производства синтезаторов и секвенсоров сошлись с усталостью от культа звезд-селебрити. Отсюда стремление как будто бы передоверить сочинение и исполнение музыки бездушной машине — или хотя бы человеку, намеренно прячущемуся за этой машиной, не выпячивающему свое артистическое эго, — вокруг этого строилась философия пионеров стиля, немецкой группы Kraftwerk.

Таков был, например, психоделический рок — то, что играли The Beatles времен «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band» или ранние Pink Floyd — саундтрек к расширению кругозора и открытию чакр. То, что именно в 1960-е удалось сначала отправить человека в космос, а потом и высадить его на лунную поверхность, лишь подпитывало уверенность в почти безграничных возможностях человеческого сознания — и поп-музыкальные эксперименты были как будто эхом этой уверенности.

На мировоззренческом уровне рок-н-ролл оказался результирующей силой подросткового бунта, а точнее — сотен тысяч частных, локальных подростковых бунтов, соединившихся в мощное культурное движение.

С одной стороны, рок-н-ролл был музыкой электрической, извлекающей выгоду из возможностей инструментов, грубо говоря, воткнутых в розетку (а точнее, воткнутых в усилитель, который, в свою очередь, воткнут в розетку). Он, таким образом, оказывался как минимум громче всего, что существовало на его месте раньше, — и вовсю использовал эту громкость в имиджевых целях: рок-н-ролл означал хулиганство, нарушение порядка, дерзость и отказ играть по правилам.

лассическая музыка может сегодня казаться неким единым монолитом, но в действительности она бывала чрезвычайно неоднородна, и между Бахом и Бетховеном — не только без малого сто лет, но и стилистическая пропасть огромной ширины, а затем еще одна, не менее обширная, между Бетховеном и, скажем, Стравинским. На то есть множество причин — как поверхностных, так и более глубоких.

Затем исполнял американизированный соул в альбоме «Young Americans», а после переехал в Берлин и предвосхитил строгий и стильный звук постпанка и новой волны в трилогии пластинок «Low», «Heroes» и «Lodger». Дальше было и диско 1980-х («Let’s Dance»), и электроника («Earthling»), и многое другое.