El coleccionista

Se veía que, mientras caminaba, lo hacía sin pensar para nada en el efecto que producía en los hombres

C. Es tal como le digo.

Ella era la única persona que sabía de mi amor. Sólo ella sabía lo que yo era realmente. ¡Y sólo ella comprendía, como nadie podría comprender!

Y durante aquellos días me dije, con irrevocable seguridad, que jamás amaría tanto a ninguna otra mujer. Para mí sólo existía y existiría Miranda, mientras me quedase un soplo de vida.

El hecho de ver a toda aquella gente, me hizo comprender que Miranda era la única persona del mundo con quien deseaba vivir. Todas las demás me inspiraban una profunda repugnancia.

El amor se le presenta a uno solapadamente y a menudo. Sobre todo, a los hombres. Y cuando ocurre eso, uno vuelve a tener veinte años, y sufre como se sufre a esa edad. Y comete todas esas locas ridiculeces de los veinte

He decidido que no puedo seguir viéndote. Iba a decírtelo en cuanto entraste. ¿Y sabes por qué? Porque no puedo seguir perturbado por ti. Y lo estaré si sigues viniendo aquí. No: ésta no es una manera indirecta de pedirte que te cases conmigo. Por el contrario, estoy tratando de hacerlo imposible. Tú sabes lo que soy yo, y sabes que tengo bastante edad como para ser tu padre. Además, no soy hombre de quien pueda fiarse una mujer

Y hay una docena de otros. Peter, Bill McDonald, Stefan. No viven en el mundo del dinero. Si lo tienen, lo gastan; y si no lo tienen, pasan perfectamente sin él.

la gente pobre y honesta es la gente vulgar y rica sin dinero. La pobreza la obliga a tener buenas cualidades, y orgullo respecto de otras cosas distintas al dinero. Pero cuando llegan a tenerlo no saben qué hacer con él

Y él no había pronunciado más que aquellas tres palabras: «La amo, Miranda». Palabras que no encerraban la menor esperanza. Y las dijo como podría haber dicho: «Tengo un cáncer».
Aquél era su cuento de hadas.