Njegovu dušu pritislo je užasno neraspoloženje. Postajalo je jasno da je poseta domu skrbi ostavila u njemu najdublji trag. Rjuhin je nastojao da shvati šta ga to muči. Hodnik s plavim lampama, koji mu se urezao u sećanje? Misao o tome da nema na svetu goreg jada nego što je lišavanje razuma? Da, da, naravno i to. No to je – samo onako, uopštena misao. Ali ima još nešto. Pa šta je to nešto? Uvreda, eto to je. Da, da, uvredljive reči koje mu je Bezdomni bacio pravo u lice. I nevolja nije u tome što su one uvredljive, nego u tome što je u njima sadržana istina.