Un detalle menor

Como alguien dijo, empieza tú matando a quien tiene intención de matarte. No podemos quedarnos mano sobre mano, sabiendo como sabemos que hay extensiones interminables de tierra que podrían dar acogida a millares de los nuestros,

Me acerco al edificio de cemento, que me acoge de nuevo con el lema: «No es el cañón el que vence, sino el ser humano», y subo por las escaleras.

En otra página veo una pintura en la que aparece una muchacha desnuda, tendida boca abajo sobre la arena, como si se hubiese caído, con piel amarillenta, como la misma arena, y el pelo corto, rizado y negro. Cierro el libro, lo dejo a un lado, apago la lámpara y me amodorro. Y dormida sigo hasta que, poco antes del alba, me despierta una explosión sorda, seguida de otra, instantes después, y luego otra más.

No estoy soñando. Lo que estoy oyendo son proyectiles. La percepción del impacto me informa de cuál es la distancia a la que estoy del lugar donde están cayendo. Es bastante lejos, más allá del Muro. En Gaza, o tal vez en Ráfah.

Es un perro, y su presencia me llena de miedo.

Responde que un día, durante una de sus rondas, encontraron el cadáver de una joven beduina en un pozo cercano; y me explica que, cuando los árabes sospechan de la conducta de una joven, la matan y arrojan su cadáver a un pozo. Le parece penoso, comenta, que se mantengan entre ellos semejantes costumbres.

Y eso fue lo que ocurrió. Precisamente, tras el anuncio de la creación del Estado de Israel, el 14 de marzo de 1948, Nirim fue el primer asentamiento que atacaron las fuerzas egipcias.

Lo único que tengo que hacer es avanzar en línea recta, y por poca distancia, para llegar a mi siguiente objetivo, que aparece sobre el mapa en forma de punto negro, pequeño y aislado en un dilatado mar amarillo. Examino luego el mapa que describe el país hasta 1948, pero lo cierro enseguida, llevada por el espanto, pues las aldeas palestinas que, al parecer, se tragó por completo el mar amarillo del mapa, surgen en este otro por decenas, y sus nombres quieren saltar del papel hacia mí. Enciendo de nuevo el motor del coche y me pongo en marcha hacia donde quiero ir.

muchas. Se trata de un arma, sigue la explicación, capaz de alcanzar blancos muy lejanos y, al mismo tiempo, de grandes prestaciones en el combate de cerca. Tomo nota de todo ello en mi cuaderno. Me he convertido en una dibujante pésima, y eso que hubo un tiempo en que podía trasladar con precisión las formas al papel; pero ahora los trazos de mis dibujos son picudos e irregulares, faltos de equilibrio. El resultado es que mi apunte ha salido tan deformado que apenas se parece al arma que se utilizó en el crimen cometido la mañana del 13 de agosto de 1949.

El mapa está tapando otros, entre ellos el que refleja cómo era Palestina hasta 1948, pero esta vez no lo he abierto. Me basta lo que sé por otras personas, originarias de esta zona, para ser consciente de cuántas ciudades y aldeas se extendían en torno a Jafa y hacia Ascalón hasta no hace mucho, antes de que las borraran de la faz de la tierra.