El cuarto de Giovanni

Giovanni andaba por algún lugar del exterior, quizá debajo de uno de aquellos puentes, asustado, con frío y sin saber dónde ir. Me pregunté si, quizá, habría

Jacques. Y Giovanni, en ese breve encuentro, en medio del bulevar mientras oscurecía, mientras la gente pululaba a nuestro alrededor, se mostró real y sorprendentemente alocado y femenino, y estaba muy borracho, como si me estuviera obligando

Jacques. Y Giovanni, en ese breve encuentro, en medio del bulevar mientras oscurecía, mientras la gente pululaba a nuestro alrededor, se mostró real y sorprendentemente alocado y femenino, y estaba muy borracho, como si me estuviera obligando

¡Si pudiera obligarte a que te quedases, lo haría! –gritó–. Si tuviera que pegarte, encadenarte, matarte de hambre…, si pudiera lograr que te quedases, lo haría. –Volvió a mirar al interior del cuarto; el viento le desordenaba el pelo.

Quieres despreciar a Giovanni porque a él no le da miedo el hedor del amor. Quieres matarlo en nombre de tus embusteras y minúsculas moralidades. Y tú…, el inmoral eres tú.

Tú no quieres a nadie! –exclamó Giovanni incorporándose–. Nunca has querido a nadie. ¡Estoy seguro de que nunca lo harás! Amas tu pureza, estás enamorado de tu espejo…, eres como una virgencita, vas por ahí sin dejar que nada te roce, ¡como si tuvieras un metal precioso, oro, plata, rubíes, quizá hasta diamantes ahí abajo entre las piernas! Eso nunca se lo entregarás a nadie, jamás dejarás que nadie lo toque, hombre o mujer

No me estás dejando por ella –replicó–. Me dejas por otro motivo. Mientes tanto que has acabado por creerte todas tus mentiras. Pero yo…, yo lo percibo

amantísimo hijo el dinero que con tanto esfuerzo se ha ganado? Tout de suite. Eso en francés quiere decir “enseguida”.
»Hella –la foto no le

Si me invitas a una copa en tu casa –respondí con una carcajada–, te lo muestro.

–Creo que te estás poniendo muy pesado –dijo y, por primera vez, hubo algo auténtico en sus ojos y en su voz

Resultan tentadoras del mismo modo, y también pueden ser igual de traicioneras, y pueden ser igual de insaciables, no sé si me entiendes, e igual de superficiales. E igual de sucias. –Hizo una pausa–. A lo mejor no me gustan demasiado, eso es verdad.