El brillo de las luciérnagas

No existe sonido más alegre en este mundo que el que mi hijo sabe hacer con su garganta.

Ciega no estoy. La ciega es tu madre.

Pensó en todo ello con el fin de invocar a la más profunda de las tristezas.

En la cocina, la abuela abrazó al abuelo.

—Te serviré un plato en cada comida cada día —le susurró al oído—. Para imaginar que estás conmigo.

Nunca, en sus dieciocho años de vida, había oído llorar a su padre.

Pídele perdón a tu padre —insistió la abuela.

La niña agarró el crucifijo que colgaba del cuello de ella. Lo colocó frente a su cara. Lo giró para que el Cristo la mirara de frente.

—Pide perdón tú al tuyo por lo que has hecho con esa niña —le dijo.

Empleó sus diez dedos adultos para separar los párpados de un niño.

No existe criatura más fascinante que aquella que es capaz de crear luz por sí misma.

He guardado un trozo de la cáscara por si vuelve el pollito. Para que sepa dónde está su casa.

recogió los restos del pollito que no fue