Непростые числа

Беженец — это то же самое, что гражданин мира?

Мы с Меликой читали вместе. В статье

И никто над ним не смеялся

Это ритуал. Когда ты выполняешь этот ритуал или когда делаешь что-то четное количество раз, ты думаешь, что влияешь на реальность.

Пахло землей и уходящим летом

тебе, кто каждый вечер ложится спать, чувствуя, что мир огромен, — это так

Я тоже любила числа. Точнее, я любила четные числа. Четные числа создавали равновесие во вселенной. Неважно, складываешь ли ты два четных или два нечетных числа, — результат будет четным. Это превосходно. Одинокие нечетные числа мне не нравились — их нельзя поделить пополам, не повредив.

и когда я смотрела, как он плавает, он как будто плавал и во мне тоже.

Я подумала: хорошо, что нам для дыхания нужны круг и четное число.

Я — человеческое простое число, которое делится только на себя.