Henri Barbusse

Al contacto con el hombre, las cosas se difuminan con una lentitud desesperante.

Me acuerdo que, de niño, tenía destellos de sentimientos, arrebatos místicos, una querencia enfermiza a encerrarme en mi vida. Verdaderamente, me daba a mí mismo una importancia excepcional, llegando incluso a pensar que era más que una mera persona. Pero todo eso se ha ido ahogando poco a poco en la positiva nada de los días.

Desde otros tiempos, desde siempre… ¿qué es lo que he hecho? Nada, y ya estoy en la pendiente. ¡Ah! Ese sonido recordándome el pasado me ha producido la impresión de que estoy acabado, de que no he vivido, y añoro una especie de paraíso perdido.
Pero, por mucho que llore, por mucho que me rebele, ya no tengo nada que hacer… En adelante, no seré ni feliz ni desgraciado. No puedo resucitar. Y envejeceré tan quieto como lo estoy ahora