Catalina Martínez Muñoz

«El material que le entregué al profesor McKinzie era muy polémico, casi tabú en los círculos estadounidenses, porque en él yo acusaba a los sionistas de recurrir a la presión, incluso al engaño, para que Estados Unidos participara en una política de apoyo al ambicioso Estado judío sionista, teocrático y basado en la exclusión étnica. Tanto yo como los compañeros del Departamento de Estado que creíamos que esto era contrario a los intereses de Estados Unidos, fuimos desautorizados por el presidente Truman».[340]

«sólo las teorías peligrosas tienen algo de valor intelectual. Una idea que no sea peligrosa no merece llamarse idea».

Qué queda cuando la esencia se ha ido? Cáscaras y piel, cosas que quieres tirar, pero por alguna razón no puedes. ¿Qué habría dicho de ellas Winnicott? ¿Las habría calificado de «perversas» o habría visto su ternura, su esfuerzo por detener el tiempo, por evitar que los vivos y los muertos se nos vayan demasiado lejos, demasiado deprisa?

Buena parte del dolor de la soledad tiene que ver con su ocultación, con que nos sentimos obligados a esconder la vulnerabilidad, la fealdad y las cicatrices, como si fueran literalmente repulsivas. Pero ¿por qué ocultarlo? ¿Por qué es tan vergonzoso querer, desear, no haber logrado alcanzar la satisfacción, experimentar infelicidad?

¿Por qué esta necesidad de vivir constantemente en las cumbres, o de encerrarse en una cómoda unidad de dos, de espaldas al mundo en general?

Son muchas las cosas que el arte no puede hacer. No puede devolver la vida a los muertos, no puede reparar las peleas entre amigos, curar el sida o detener el avance del cambio climático. A pesar de todo, tiene funciones extraordinarias, una extraña capacidad de negociación entre las personas, incluso aquellas a las que nunca hemos llegado a conocer y, sin embargo, se infiltran en las vidas de otros y las enriquecen. Tiene la capacidad de crear intimidad; tiene su manera de curar las heridas y, mejor aún, de mostrar que no todas las heridas necesitan curarse y no todas las cicatrices son feas.

l principio, la costura era un modo de pensar en David. Había estado pensando en las cosas que me gustaría reparar y en todo lo que me gustaría recuperar, no solo en lo que había perdido con su muerte, sino también en nuestra amistad mientras él aún estaba vivo. Después empecé a pensar en la propia pérdida y en el acto de reparación. En todos los amigos que había perdido y todos los errores que he cometido. En la inevitabilidad de una vida con cicatrices. En el intento de coserla […]. El zurcido no puede cerrar las heridas, pero a mí me ofreció algo. Puede que simplemente tiempo o el propio ritmo de la

costura. No he podido cambiar el pasado ni recuperar a todas las personas que he querido y han muerto, pero he podido experimentar mi amor y mi pérdida de una manera acompasada y constante; recordar.

hecho de que la soledad, el anhelo, no significan que uno haya fracasado, sino sencillamente que uno está vivo.

Estamos viviendo un proceso de gentrificación en las ciudades y también en las emociones, una homogeneización progresiva que produce un efecto de blanqueamiento e insensibilización. En el esplendor del capitalismo tardío, se nos inocula la idea de que todos los sentimientos complicados —la depresión, la ansiedad, la soledad, la ira— son simple consecuencia de una alteración química, un problema que hay que solucionar, en lugar de la respuesta a una injusticia estructural o, por otro lado, a la textura original de la encarnación corpórea, al hecho de cumplir condena, por utilizar esa memorable expresión de David Wojnarowicz, en un cuerpo alquilado, con todo el sufrimiento y la frustración que eso conlleva.