José Agustín

señor de flacura insultante

Cada poema es un epitafio.

Todo texto es el último.

Cada partido es contra Alemania.
Hasta las piedras de Roma lo saben.

El otro día me recomendaban una app para estructurar novelas: agregabas la historia, los personajes y ésta te sugería cómo relacionarlas. La compré pero luego la eliminé. Al igual que la aplicación para perdonar tus pecados las que prometan la escritura de una novela basada en fórmulas de tensión narrativa son para ilusos o desesperados.

Para las capas medias, la crisis representó el fin del sueño de ser un nuevo rico y la realidad aterradora de ser un nuevo pobre.

A la cabeza de éstos estaba Carlos Salinas de Gortari, quien saltó de la Dirección Política, Económica y Social de la SPP al Instituto de Estudios Políticos, Económicos y Sociales (IEPES) del PRI, y de ahí a la estratégica Secretaría de Programación y Presupuesto, que había desplazado a Gobernación como gran trampolín para llegar a la presidencia.

Se trataba de un gabinete de jóvenes que no había pasado por puestos de elección popular ni por las posiciones políticas en el partido oficial. En el acto fueron diagnosticados como una casta de tecnócratas que sin hacer la habitual talacha política se coló hasta lo más alto de la élite gobernante. Esto preocupó a los políticos, quienes se quejaron de que los tecnos los desplazaban y de que ya se habían metido hasta la recámara, lo cual implicaba que la base de reclutamiento del gobierno se había desplazado del PRI hacia el sector financiero de la alta burocracia, con un correspondiente estrecha miento de las carreteras de acceso al poder. Perdió importancia “el camino electoral”

Al principio se me ocurren millones de cosas, pero a la hora buena empiezo a titubear, mi lengua flaquea y me pongo pálido pálido y sudoroso. Pero a veces las cosas me salen bien

Apuesto que está arrepentidísimo de haberme hecho caso y de encontrarse aquí, en el parque México, andando en una bicicleta demasiado chica. Después de la regañada anterior, cree (y con razón) que lo desollarán vivo por salir sin permiso otra vez. Además, qué manera de gastar el dinero, piensa, alquilando unas bicicletas (la mía, veintiséis). Pero qué pito me importa lo que piense Ricardo; la culpa es suya, siempre, siempre de los siempres será culpa suya. El querer pelarse de su casa, el no atreverse, el cometer sistemáticas desobediencias para que, inevitablemente, sus papás lo regañen, lo pongan como camote, lo castiguen, no le den lana, lo insulten, le hagan carota, sus hermanas se burlen. Eternamente querrá largarse de su casa y siempre será culpa suya no irse y querer hacerlo. Es el Culpable Número Uno de la Canalla Faz de la Apestosa Tierra.

Ricardo parecía, con el entrecejo fruncido, ver sólo la rueda delantera y el suelo más inmediato.

Subo, sintiendo hasta en la sangre la quietud, la frescura del lugar. Atisbo la recámara paterna y luego la mía (nuestra). Todo limpio.

En apariencia lo que dice es normal, pero hay algo (siento que hay) que no encaja. Quizá sean sus movimientos, la ceja alzada. Algo falso. O quizás es sólo que estoy más loco que ella, pero soy de la brigada discreta