Czeslaw Milosz

Si dos se discuten, y uno de ellos tiene honestamente el cincuenta y cinco por ciento de razón, eso está muy bien y no hay motivo para pelearse. ¿Y si tiene el sesenta por ciento de razón? ¡Esto es fantástico, es una gran suerte y debería dar gracias a Dios! ¿Y qué diríamos si tuviera el setenta y cinco por ciento de razón? La gente sabia diría que esto es muy sospechoso. ¿Y si fuera el cien por cien? Quien diga que tiene el cien por cien de razón es una mala bestia, un saqueador repugnante, el mayor de los canallas.
UN VIEJO JUDÍO DE GALITZIA

Estaba dispuesto a cerrar los ojos ante muchos hechos abominables, con tal que me permitieran dedicarme con tranquilidad a la métrica de los versos y a traducir a Shakespeare.

En los países de las democracias populares, así como en todos sitios, la religión ha dejado de ser la filosofía de todas las sociedades, es decir, de todas las clases sociales.

Pertenecer a las masas: es éste el gran anhelo de los intelectuales «alienados».

El hombre (aceptemos esta suposición) puede ser tan sólo uno de los instrumentos en la orquesta que dirige la diosa de la Historia.

Es el carácter misterioso de los avances políticos que se deciden arriba, en el lejano Centro; la atmósfera de beatitud, los comentarios en voz baja cuando se habla de personalidades realmente eminentes; la extensión inconmensurable de Eurasia, donde naciones enteras pueden desaparecer sin dejar rastro; un ejército de muchos millones; la eficacia del terror; la precisión de las disputas (los que realmente gobiernan son filósofos, evidentemente, no en el sentido de la filosofía tradicional, sino de la dialéctica); la seguridad de apoderarse de todo el globo terrestre; grandes masas de partidarios en todos los continentes; la sutileza de las mentiras siempre cultivadas de una semilla de verdad; el desprecio hacia los adversarios sin formación filosófica y hacia su incapacidad burguesa (así pues, determinada por el origen) para pensar (las clases condenadas a ser aniquiladas desaparecen por las leyes de la historia porque se ven afectadas por un bloqueo de la razón); constantes y sistemáticos desplazamientos de las fronteras del Imperio hacia Occidente; fondos para la investigación científica que no se ven en ningún otro sitio; trabajos preparativos para gobernar todos los pueblos del mundo.

Por ejemplo, al estar acostumbrados a vivir en un sistema donde la ley no existe, es decir, donde ésta es tan sólo una herramienta en las manos del Partido, y donde la efectividad de la acción es el único criterio, se hace difícil imaginar un régimen donde cada ciudadano, del más grande al más pequeño, se sienta vinculado por preceptos jurídicos.

Pero con todo, el derecho ata de manos tanto a los gobernantes como a los gobernados, lo cual, en función de cómo se valore, puede ser considerado como poder o como debilidad.

Recordé que alguien dijo: «No quisiera vivir el comunismo realizado, porque seguramente sería muy aburrido».

Burlarse de la idiotez de numerosas películas, de novelas o de algunos artículos es fácil (se gana un sueldo con poco esfuerzo, y además gracias a esto uno se libra de la obligación, mucho más desagradable, de escribir artículos entusiastas sobre el Centro), así que ésta es la ocupación preferida de los periodistas, y la influencia que ejerce este tipo de crítica en el público es considerable.