Alan Bennett

Naturalmente, la reina comprendió que no se lo habría podido decir a ella, pero cuanto más leía más lamentaba intimidar a la gente y más deseaba que los escritores, en especial, tuvieran la valentía de decir lo que más tarde ponían por escrito

asimismo estaba descubriendo era que un libro llevaba a otro, nuevas puertas se abrían dondequiera que mirase y los días no eran lo bastante largos para leer todo lo que ella quería

Aleccionar es sucinto, concreto y pertinente. Leer es desordenado, disperso y siempre incitante. El aleccionamiento cierra un tema, la lectura lo abre

Como leía cada vez más, la reina sacaba ahora libros de diversas bibliotecas, incluidas algunas de las suyas, pero por razones sentimentales y porque le gustaba el señor Hutchings, a veces bajaba al patio de la cocina para apoyar la biblioteca ambulante

Comprendo —dijo—. Su Majestad necesita un pasatiempo.

—¿Pasatiempo? —dijo la reina—. Los libros no hablan de pasar el tiempo. Hablan de otras vidas. Otros mundos. En vez de querer que el tiempo pase, Sir Kevin, ojalá dispusiéramos de más. Si quisiéramos un pasatiempo, podríamos irnos a Nueva Zelanda

Le parecía que en leer había algo de esto. Era un acto anónimo; era compartido; era común. Y ella, que había llevado una vida distinta de la de los demás, descubrió que ansiaba aquello. Allí, entre aquellas páginas y entre aquellas tapas, estaba de incógnito.

Sí. Es exactamente eso. Un libro es un artefacto para encender la imaginación

Leer es retraerse. No estar disponible. Sería más fácil de asimilar —dijo Sir Kevin— si fuera una actividad menos… egoísta.

—¿Egoísta?

—Quizá debería decir solipsista.

—Quizá.

Sir Kevin prosiguió la ofensiva

Nosotros leemos por placer —dijo la reina—. No es un deber público

«Considero la literatura», escribió, «un vasto país que estoy recorriendo, pero a cuyos confines más lejanos no llegaré nunca. Y he empezado muy tarde. Nunca me pondré al día». Más adelante (una idea sin relación con la anterior): «El protocolo puede ser malo, pero es peor una situación embarazosa».