María Sánchez

dime qué anoto ahora en este cuaderno si todos los pájaros no cantaron o se escondieron

la ternura siempre es
más fácil con un trozo de pan en la boca

Una de las cosas bonitas de este nuevo impulso feminista es cómo nos ha permitido revisar experiencias y actitudes de nuestro pasado y resignificarlas para entendernos a nosotras mismas, pero también entender a nuestras madres, a nuestras abuelas.

Yo reivindico que las mujeres creemos una genealogía propia. Es necesario retar las convenciones y crear un nuevo discurso. Es preciso quitarle el María a Pandora, a Eva, a Helena, a Dalila, a Lucrecia… Rescatar sus nombres a secas, eliminando las cargas de servidumbre que transmiten la tradición religiosa y la oscura tradición patriarcal.

Una habitación propia de Virginia Woolf, Política sexual de Kate Millett, La petite soeur de Balzac de Christine Planté, La loca del desván de Sandra Gilbert y Susan Gubar, La creación de una conciencia feminista de Gerda Lerner, los libros de Griselda Pollock, Rozsika Parker, Linda Nochlin, Adrienne Rich, Joanna Russ, Judith Fetterley… me fueron abriendo los ojos.

la sintaxis de la lengua castellana refuerza el dominio, el poder masculino, es una trampa de la que no sé cómo podremos salir, a las mujeres la excelencia nos viene denegada por la lengua.

Había pasado de ser un verbo a ser una preposición, algo que requería de los demás para no ser una completa inútil.

El tacto fantasma del pelaje

siempre la misma pregunta

lastimando:

¿quién recogerá todo lo que una mujer escribe?

y de nuevo la genealogía,

como el resto de los hermanos:

solo heredamos

los síntomas y el frío,

el cuerpo punzante,

la misma lástima en las manos

Cantabas que la placenta una vez nacidos se vuelve inservible, que para nuestro hogar sirve uno de los cuatro estómagos que siempre acariciaste.

No olvides llorar para que la herida cicatrice.