Christina Dalcher

Yo podría decirles lo que quisieran saber: ahora dan clase solo los hombres. El sistema es unívoco. Los profesores hablan. Los alumnos escuchan

«Debería» tener, si las tres habilidades básicas (lectura, escritura, números) no se hubieran reducido ahora a una: simple aritmética. Después de todo, un día mi hija tendrá que comprar y llevar una casa, ser una esposa devota y fiel. Para eso hacen falta las matemáticas, pero no la ortografía. Ni la literatura. Ni la voz.

. Al Jazeera nos llamaba «el nuevo extremismo»

Nuestros pasaportes desaparecieron antes que nuestras palabras.

Debo precisar: desaparecieron «algunos» de nuestros pasaportes.

, un cuestionario con una sola pregunta: «¿El solicitante es hombre o mujer?».

El pasaporte de Sonia tardaría unas semanas, me dijeron. Lo que no me dijeron es que mi pasaporte había sido anulado.

Lo averigüé mucho más tarde. Y Sonia nunca tuvo su pasaporte

intente no pensar demasiado en cómo eran las cosas antes.

Así eran las cosas, antes: nos quedábamos despiertos hasta tarde, hablando.

Antes teníamos clubes de lectura, charlas de café, debatíamos de política en los bares tomando unos vinos; luego, más tarde, en los sótanos, en lo que era nuestra versión de Leer «Lolita» en Teherán. A Patrick no parecían importarle mis escapadas semanales, aunque a veces nos hacía bromas, antes de que no quedara nada con lo que hacer bromas. Según él, éramos las voces que no se podían acallar nunca.

Las mujeres están locas —continúa—. No es ninguna noticia, mamá. Ya sabes lo que se dice de las mujeres histéricas y la depresión posparto.