Ёко Огава

Поначалу она еще сохраняла свою новизну: сверкала улыбкой литер, манила гладкостью крышки.

И живем в остающемся пространстве — осторожно, не поднимая шума.

ы научились управлять своими телами, не стесняя этим других.

А мое сердце лишь превращается в ледышку, и все. Скоро эта ледышка разорвется на миллионы осколков, и эта ледяная пыль без остатка растает там, куда руки уже не дотянутся.

Вот тут-то я и поняла. Я больше не могу понимать никаких слов, кроме тех, что говорит он.

Каждый день только и жалуемся на жару… — задумчиво улыбнулся он. — Вот так и проходит лето!

Да, тот Профессор, что прикрывал Коренька от шального мяча, внутри этого Профессора — уже покойник.