La Watson

¿Cómo respira un pez?

En el colegio tuvimos una clase especial
en la que destripamos a uno.
Fui entusiasmada
pero a mi grupo le tocó
el sistema digestivo
y tuve que desenrollar
sus intestinos, una cuerda gris.
Toqué con mis dedos las entrañas azules
que en mi imaginación todavía latían
y nunca más comí un filet.
No tuve suerte, lo que yo quería
era meterme en su sistema
respiratorio.
Ver lo que pasa atrás
de las branquias.
Cómo es ese lugar
en el que el agua se convierte
en algo
que no ahoga.

Una conclusión tonta

Todo lo que amamos se puede chocar
todo lo que somos se puede romper
todo lo que perdimos
está a salvo.

Todos los cirujanos
alguna vez
ven morir
a quien intentan curar.
Hay cosas que pueden salvarte,
pero todas ellas contienen el poder
de destruirte.

Ella dice que no es de nadie la cabeza
y que nosotras
no estamos destinadas a nada,
podemos hacer
lo que nos salga mejor.

Una estadística tonta

Es posible que ayer
se hayan cumplido siete años
desde la última vez
que rompiste un espejo
y ahora todo vaya a salir bien.

Ruido

Está todo bien
pero yo no me siento bien
hay algo diferente en mí,
es un ritmo.
El ritmo de todos los poemas que leí
el ritmo de todos los poemas que escribí
el ritmo de los rezos que aprendí
el ritmo de la música mala y pegadiza que me gusta
el ritmo lento y entrecortado del silencio
el ritmo del derrumbe.

Hay cosas que pueden salvarte,
pero todas ellas contienen el poder
de destruirte.

Eficiencia

Mirá, acá está
nuestro incendio perfecto
que no salió tan bien.
No hizo explotar
todo por los aires,
en cambio nos consume
la vida sin dañar la casa
por si después de extintos
queremos volver.

Una estadística tonta

Es posible que ayer
se hayan cumplido siete años
desde la última vez
que rompiste un espejo
y ahora todo vaya a salir bien.

Somos ocho mil millones de personas
atravesando este momento.