Almadía Ediciones

Despiertas un día
y estás enamorada de alguien que no existe.
No importa cuándo leas esto.

El mismo joven llamó a otro joven, y ese otro joven llamó a otra joven, se formó un grupo para saber en qué fila ponerme (adultos siendo estúpidos con las infancias, qué novedad).

Con el tiempo, esto que tanto critican en las revoluciones del género y los feminismos, para mí se volvió una forma de apapachar a las personas que quiero y están cerca. Limpiar puede ser relajante ante el estrés. Y a mí me gusta, desde entonces, ser ama (y dueña) de casa. Porque, como dijera Pita Amor: “Yo soy mi casa”.

Quizá la verdadera personalidad de Lorena solo aparezca en la performance, en la ficción; no podemos ser en libertad tras el aprendizaje de los resortes que activan nuestros mecanismos de refuerzo, o tras la experiencia de las múltiples ausencias que acontecen en la vida, y, a partir de aquí, solo nos queda desandarlo todo y reventar todas las estructuras que coartan nuestros pasos futuros a través del teatro o de la locura, porque solo en estos dos contextos la sociedad nos permitirá explorar identidades y sentimientos poco normativos.

Esos espacios a los que ella necesitaba volver ya no existen y en ello radica su tragedia: nada le pertenece.

La soledad es invisible, se atraviesa sin saberlo, sin darnos cuenta.

Según el Corpus diacrónico del español (CORDE) la palabra desollado aparece ciento ochenta y tres veces en ciento treinta y cuatro documentos históricos y literarios. En la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España (1568), de Bernal Díaz del Castillo, se atribuye a Cuauhtémoc –Guatemuz, dice él– haber enviado las “caras que habían desollado, y pies y manos de nuestros soldados que habían sacrificado” a pueblos como Matalcingo –hoy Toluca– y Malinalco para mostrar a sus pobladores cómo habían matado a los españoles y animarlos a terminar con el resto de las tropas conquistadoras.

Si escribo todo lo que pienso luego puedo dejar de pensarlo. Eso creo. Eso espero

Escribir cuando duerme. Leer mientras come. Leer libros delgados, que pueda sostener con una sola mano. Escribir a partir de notas que hago en el celular mientras lo tengo en brazos.
* * *

4. Las flores son crueles. Míralas bien.