Eduardo Berti

El tiempo pasaba deprisa para angustia de mi madre, que proponía cada tanto el nombre de alguna otra joven y veía cómo mi padre enseguida la descalificaba. Mi padre estaba por volverse un experto en decir que no y, como todos los expertos, apelaba a argumentos variados y contundentes, todos de una sencillez demoledora.

Un mirlo llega por accidente a un palacio y el noble que habita allí lo agasaja con la mejor música y el mejor vino. El mirlo, a pesar de todo, está triste y aturdido. Obligado por el noble, bebe unas gotas de vino y no osa soltar una nota ante la música estridente. Días después aparece muerto en el jardín. «¿Qué ha ocurrido?», no entiende el noble. Un sabio le da una sencilla explicación: agasajó al mirlo como le hubiese gustado que lo agasajaran a él, no como habría querido el mirlo.

Ya que nada verdadero tengo para contar –porque nada digno de mención me ha ocurrido– me he dedicado a la ficción de modo mucho más descarado que los demás. Pero en una sola cosa seré veraz: en decir que miento.
Luciano de Samósata, Relatos verídicos

Etimológicamente, la palabra “fantasma” proviene de “phantasia” (fantasía), término que más tarde derivará en “phantasma” (fantasma) y que a partir de San Agustín (según indica Jean-Claude Schmitt en su Historia de la superstición) se emplea para designar un mal sueño o un sueño diabólico: “phantasticæ illusiones”.

La crisis climática revela una paradoja: cuanto más aumenta nuestro impacto colectivo sobre el planeta, menos capaz se siente el individuo de producir efectos en sus alrededores.

Las consecuencias (comprobadas y masivas) de las actividades humanas parecen, de esta manera, caer del cielo ya que nuestro estado de dependencia con respecto a unas entidades abstractas, invisibles y lejanas nos ha desacostumbrado a interactuar con el medio en el que vivimos.

Medio ambiente e infraestructura están, por cierto, a punto de fusionarse, y en esta abstracción en marcha, piloteada por una tecno-estructura robotizada, el ser humano no es más que una variable de la cual podríamos fácilmente prescindir.

Se podría definir entonces nuestra nueva era geológica como un período de crisis de la escala humana: subordinados a un sistema económico que está animado por unos algoritmos que efectúan operaciones a la velocidad de la luz (el “high-frequency trading” representa casi la totalidad de las operaciones financieras en los Estados Unidos), los seres humanos se han resignado a convertirse en los pilares de una economía en el seno de la cual la talla humana ya no tiene peso.

“En el proceso de competencia mundializada”, escribe William Leiss en el año 1972, “los seres humanos se vuelven los servidores de los instrumentos que ellos mismos han fabricado para establecer su dominio sobre la naturaleza”.(

El antropoceno implica nuevos parámetros: una reevaluación de nuestros vínculos con ese conjunto de fuerzas con el que cohabitamos.