Gillian Flynn

Imagina el resumen de la contraportada: «La gente se comportó en su gran mayoría con civismo y después murió».

un baño de humildad, eso de convertirte en precisamente aquello que en otro tiempo despreciaste.

Ha sido necesario llegar a esta terrible situación para que los dos nos demos cuenta. Nick y yo encajamos bien juntos. Yo me paso un poco de largo y él se queda un poco corto. Yo soy un arbusto de erizadas espinas alimentadas por la excesiva atención de mis padres y él es un hombre con un millón de pequeñas punzadas paternales, y mis espinas encajan a la perfección en ellas.
Necesito volver a casa con él.

Para empezar: nunca debería haber nacido.

En cierto modo era romántico. Catastróficamente romántico.

«Hay una diferencia entre querer de verdad a una persona y querer la idea que te has hecho de ella».

«Es curioso, no consigo terminar de ficharla, me refiero a su verdadera personalidad». Y: «Simplemente no pareces el mismo cuando estás con ella». Y: «Hay una diferencia entre querer de verdad a una persona y querer la idea que te has hecho de ella». Y finalmente: «Lo importante es que te haga verdaderamente feliz».

Eso cuando Amy me hacía verdaderamente feliz.

Amy nunca habría salido de casa dejando una tetera al fuego. Ni la puerta abierta. Ni una prenda sin planchar. Vivía empeñada en solucionar marrones y no era propio de ella abandonar un proyecto a medias (por ejemplo, su marido por reformar) incluso aunque hubiera decidido que no le gustaba.

«Si siempre llegas pronto, nunca llegarás tarde».

«De verdad que no me quiero enfadar pero no voy a poder evitarlo». ¿Es que los hombres no conocen esa sensación? No quieres enfadarte, pero te ves obligada a ello, prácticamente. Porque una regla, una buena regla, una regla agradable, está siendo quebrantada. O quizá «regla» es la palabra equivocada. ¿Protocolo? ¿Gentileza? Pero la regla/protocolo/gentileza —nuestro aniversario— está siendo quebrantada por un buen motivo, lo entiendo, de verdad que sí.