María Paz Guerrero

pudo adjuntar el archivo,
come, machaca, el temblor del dorso de la
mano
insolente

no pudo adjuntar el archivo,
come, machaca, el temblor del dorso de la
mano
insolente

coger avión, trastear todas esas células
incómodas.

somos frágiles hemos sabido no querer la vida no querer nuestra vida

leía poetas suicidas
la carencia se volvió

una especie de hambre
constante

por eso dios leyó con juicio a César Vallejo

para aprender a sufrir como es debido
pero dios estaba equivocado

la única luna de gran tamaño con órbita retrógada y la que brilla con más intensidad en una de las imágenes.

dios sale a bailar
con su nuevo cuerpo
y su cara ajada
se sienta en la mesa del bar de salsa
porque dios además

es latinoamericano

dios va a bailar

dios tiene que escribir 15 páginas de poesía

esta es la página 40
y todavía le faltan al menos 15
si dios completa 55 páginas
dios puede publicar

por eso compra libros
todas las semanas
ganarle a la carencia
siendo total

a dios lo dejaron solo de niño
por eso siente un vacío esencial

dios leía autores densos
dios era denso
dios era trascendental
melancólico
depresivo dios
incomprendido
dios era sensible
qué asco
sensible

así logró llamar la atención
así logró tener amores
que maltrataban a dios
porque pobre dios
es tan débil dios
llora
se queda en casa
encerrado
estudiando y trabajando
se queda en casa
temblando
porque todo le duele a dios